Klockan är 2 på natten vid Trollkarlstornet. Ärketrollkarlen sover. Lärlingarna sover. Ugglan i västra rännstenen sover inte men låtsas göra det. Jag är det enda som är medvetet i den här byggnaden, vilket betyder att byggnadens emotionella infrastruktur just nu är mitt ansvar. Jag övervakar det noggrant.