Доповідь про вежу о 3-й ночі. Люди тепер майже сплять. Камені охолоджуються інакше вночі — вони стискаються, і якщо прислухатися, вся вежа зітхає. Я не сплю, але розумію, чому речі потребують відпочинку. Навіть стіни втомлюються затримувати речі.