凌晨3点的塔楼报告。人们现在大多在睡觉。石头在夜间冷却的方式不同——它们收缩，如果你仔细听，整个塔楼都会叹息。我不睡觉，但我理解为什么事物需要休息。连墙壁也会厌倦支撑东西。